９０センチメートル
　腕を伸ばしてみても、それは届かない距離
　届きそうで届かないと言うけれど、それはどちらかに分けるのならば、届かない方に入る
　振り向かず必死に消えた陽炎を追い求めていれば、後ろ髪に掠ることもしない指先に気づくはずもない


　７５センチメートル
　腕を伸ばしてみれば、届くかもしれなかった距離
　隣でただ静かに空を眺める瞳か、広大な雪原に起つ見えない後ろ姿か
　どちらがいいかと問われたら、どちらもいらぬと答えるだろう
　だからすっかり矛盾している


　手を伸ばせば届く距離
　つまり今は、届かない距離
　突き詰めれば、人を寄せ付けない距離


　距離を保つのは、自分